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Le tic tac de I’horloge résonne dans la piece de travail. De-
vant mon ordinateur, je puise dans mes réserves de sou-
venirs pour écrire un article destiné a un lectorat spécialisé
en santé mentale. Il parait en effet que je suis malade, sur-
vivante de plusieurs décompensations psychotiques a car-
actére mystique. Je ne parvenais plus a interpréter la réalité
de fagon «normaley, j’étais prise dans un délire mystique
ou le sens de ma vie se résumait a une mission messian-
ique.

Jai appris avec le temps a élaborer mon histoire de vie
selon le point de vue de la personne qui me fait face. Face
a des psychiatres, j’utilise leurs propres références et con-
cepts, je me moule dans leur fagon de penser, j’abonde al-
légrement dans leur sens. Pour le dire simplement: je veux
la paix. Je n’ai aucun intérét a divulguer ce que je ressens
du fond de mon ame. J’ai essay¢é maintes fois, mais c’est un
dialogue de sourds. Il suffit que je pose le mot «Dieu» et le
soignant change de visage, exprime un malaise, un doute,
cherche a évaluer le risque concret de ce mot qui sort
soudain de ma bouche. La spiritualité est niée, elle est vue
comme dangereuse, propice au délire et a la décompensa-
tion. Méme si le psychiatre apparait comme neutre et bien-
veillant, nous les malades, sommes profondément en lien
avec notre ressenti. Nous sentons lorsque notre discours ne
plait pas, lorsque notre identité est remise en cause, lorsque
I’autre se pose en juge de ce qu’il faut penser ou non de
la réalité. Alors souvent, nous nous taisons. Nous laissons
la raison médicale avoir le pouvoir sur nous, parler en nos
noms, nous définir, nous comprendre et nous expliquer. Ma
spiritualité est une blessure intime que je ne dévoile pas a
n’importe qui. Question de pudeur et de respect. Poutant
j’ose I’écrire dans ce présent article, car mon public est
anonyme et silencieux.

Le milieu de la psychiatrie est une bataille cachée, le lieu
ou la raison se heurte a ce qui tient de la folie. L’envers du
décor quant a la valorisation de ce qui est vu dans la norme:
un individu qui a des croyances logiques conformes a ce
que la société attend de lui. Si tu te comportes comme tel,
si tu te soumets bien gentiment, alors nous te laisserons
sortir de cet hopital. Nous terons le placement a des fins
d’assistance qui te contraint a I’isolement. Mais il faut,
pour cela, que ta parole se dilue, qu’elle cesse de se heurter
a notre fagon de penser, notre vérité.

Notre fagon de penser est la suivante: Il n’existe pas de
force transcendante a la nature humaine. Il n’y a personne
qui puisse prétendre étre envoyé par Dieu, ni étre guidé par
des esprits. Il n’y a pas de mission divine. Pas de forces

invisibles. Ce ne sont que des croyances subjectives sans
fondements scientifiques. La preuve, c’est que les délires
mystiques ont un impact négatif sur la personne. Elle perd
ses relations sociales, elle ne travaille plus, elle s’isole, elle
est angoissée et toute sa structure mentale est bouleversée.

La souffrance: C’est la preuve d’une santé mentale défail-
lante. La véritable expérience mystique se doit d’étre pos-
itive, se charger d’une expansion de la conscience et don-
ner un sens a la vie de la personne. Se croire étre «choisi»
ou «éluy, n’est que le symptome d’une crise maniaque.
Un délire de grandeur qui va étre automatiquement suivi
par une phase de dépression lorsque la personne retourne
a la réalité ordinaire. Ce sont ces épisodes que nous allons
prévenir afin d’éviter les rechutes. Car pour nous, vous étes
atteint d’une maladie qui a une répercussion sur le fonc-
tionnement du cerveau. Ce n’est pas de votre faute. C’est
exactement comme le cancer ou toute autre maladie bi-
ologique, méme si les effets de causalité sont plus difficiles
a cerner.

Et moi qui suis-je? Qu’est-ce que je pense ? J’ai le sen-
timent qu’il faut que je pense comme les autres pour étre
acceptée. Je joue souvent double-jeu. Je suis le renard qui
se camoufle. Un simple miroir qui refléte la perception
d’autrui. On plaque sur moi toutes les interprétations imag-
inables et possibles. Mon histoire résonne selon la vision
du monde de I’autre. S’il posséde un affect négatif par rap-
port aux concepts issus de la religion, il ressentira du rejet
et de I’incrédulité. S’il est ouvert a des expériences non-or-
dinaires de la conscience, il pourra peut-&tre pénétrer dans
le tunnel et «voir» une certaine lumiére. Tout est question
d’imaginaire. Notre monde est construit selon un imagi-
naire collectif et social extrémement codifi¢ ou le mythe
est réduit a un individu qui doit s’insérer dans le systéme
sous peine de se voir exclu et marginalisé. J’ai fui et peut-
étre, ai-je créé mon propre mythe.

Mystérieuse disparition

Janvier 2012. Les médias suisses relaient une missive con-
cernant la disparition inquiétante de Mizué Bachelard et
de sa fille de 7 ans. Une pleine page est consacrée dans
certains journaux comme «24 heures» ou «le Matin». On
y voit ma photographie avec celle de ma fille, le lieu ou
j’habitais et méme une photographie de mon véhicule. In-
terpol a repris I’affaire et diffuse une alerte mondiale. Tout
le monde est contacté par la police: les proches, les amis,
les collégues, les voisins. Méme le pére de ma fille est in-
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terviewé. «Blick» s’interroge: «Wo sind Mama Mizué und
die Kleine Hanaé?»

«Elle est dans une trés grande fragilité psychologique, son
état mental s’était aggraveé...» disent les journaux a mon
sujet. «Elle a été sujette a un burn-out. Elle est partie a
Paris pour faire éditer un manuscrit. Un témoin [’a vue
effectuer un retrait d’argent. Elle est décrite comme une
femme imprégnée de mysticismey.

A I’Haute école pédagogique, I’institution ou je travaille,
les rumeurs vont bon train. Les collégues y vont tous de
leurs hypothéses et les étudiants se délectent de mon ab-
sence. Je suis désormais la professeure qui a «pété les
plombsy. Ce métier rend fou. C’est bien connu.

J’ai pris une décision d’un courage inoui: celle de partir
définitivement du jour au lendemain sans prévenir person-
ne, mue par un appel que je n’arrive pas a expliquer. En
méme temps, cet acte de détachement complet avec ma
vie, était le symbole de ma profonde humilité envers cette
force qui habite 1’univers entier. «Ce n’est pas moi qui vis,
mais le Christ qui vit en moi» (Galate 15-20).

Jétais le disciple. J*étais le croyant. J’étais celui qui aban-
donnait tout sans dire adieu a sa famille. Le héros qui allait
traverser toutes les embiiches pour parvenir a la vérité. Gil-
gamesh en quéte de la vie éternelle. Le prince Siddharta
refusant de rester dans son palais et prenant la voie de
la méditation et de ’ascése pour devenir Bouddha. Les
mythes reprenaient vie a travers moi. Le monde était le
théatre d’une magie ignorée, celle du pouvoir de I’imag-
inaire collectif. Les livres sacrés sont remplis de descrip-
tions imagées, comme «le royaume des cieux», «le voyage
nocturne et I’ascension céleste de Mahomet» ou «le com-
bat d’Arjuna» dans la Bhagavad-Gita. Arjuna est un héros
qui combat spirituellement au c6té de Krishna (divinité
hindoue célebre). Krishna n’est pas réellement distinct
d’Arjuna, il fait Un avec le guerrier. En Inde, il est tout a
fait normal de croire en cette divinité. Elle existe réelle-
ment dans 1’esprit des uns et des autres. Qu’une personne
dise: «Krishna s’est révélé a moi et m’a dicté ce que je de-
vais faire...» est vu comme parfaitement sain et normal.
Tandis que le méme discours en Occident provoque stu-
peur et tremblements, hormis dans les milieux de I’église
et dans certains cercles fermés.

La littérature psychiatrique traditionnelle comprend des
articles et des livres discutant des diagnostics cliniques
les plus appropriés aux grandes figures de 1’histoire spir-
ituelle. Saint Jean de la Croix fut qualifi¢ de «dégénéré
héréditaire», sainte Thérése d’Avila de «psychotique hys-
tériquey, et les expériences mystiques de Mahomet furent
attribuées a 1’épilepsie. De nombreux autres personnages
religieux et spirituels, tels Bouddha, Jésus, Ramakrisna et
sri Ramana Maharshi furent considérés comme des étres
souffrant de psychose en raison de leurs expériences vi-
sionnaires et de leurs «hallucinations». Selon Stanislov
Graf, chercheur et fondateur de la psychologie transper-
sonnelle, les individus qui vivent des expériences directes
de réalités spirituelles sont, dans notre culture, considérés
comme des malades mentaux.

Munie de deux valises pour seules affaires personnelles,
j’ai dit a ma fille: «Dieu me demande de faire Sa Volonté,
tu peux me suivre mais tu dois étre consciente que tu
risques de ne plus voir ton pére. Tu dois te détacher de
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tout ce qui fait ton monde si tu veux m’accompagner».
Elle avait opiné sagement de la téte et avait déclaré qu’elle
était préte. Elle acceptait méme de ne pas prendre tous ses
doudous.

Alors nous voila, en route pour ce voyage aux confins de
la folie et de la foi. Nous expérimentons une foi totale en
ce qui nous arrive. Désormais nous ne sommes plus deux,
mais trois. Le troisiéme est un étre invisible, impossible
a prouver. Nous ne savons pas ce qui va arriver du futur.
Nous n’anticipons aucun de nos mouvements. Je suis dans
un total lacher-prise. Je me sens comme une marionnette
animée par une force spirituelle qui me fait bouger, parler,
enseigner.

Tout homme devrait agir sans croire qu'il est lui-méme
l'auteur de ses actes. Ses activités se dérouleront toujours,
qu'il soit ou non pourvu d'ego. Tout homme est venu au
monde, s'est manifesté, pour remplir une tache particuliere.
Cette tache sera accomplie, que I'homme se considére ou
non comme étant l'auteur de ses actes (Ramana Ma-
harshi)[].

Je n’ai jamais cru en une entité intelligente et cosmique,
jusqu’au jour de mes 35 ans. Précisément un 22 avril 2011,
alors que j’avais médité intensément pendant des semaines
sans interruption. Je suis arrivée a ce que décrivent certains
saints et mystiques: un silence du mental permettant la de-
scente du divin. Une sorte de lumicre, une révélation de
I’ame et de I’esprit qui fait que vous n’étes plus le méme.
Quelque chose a définitivement changé en vous. Vous par-
venez a voir et a sentir I’invisible.

«Et étes-vous parvenu a cette vacance de toute pensée, d
cette nuit obscure qui, dans |’expérience commune de nos
saints et des votres ouvre la voie a la descente du divin?»
(Lanza del Vasto, Le p¢lerinage aux sources,)

Il n’y a plus ni présent, ni passé, ni futur. Tout cela fait
Un. Il n’y a plus ni observateur, ni observation, ni observé.
Plus de questions. Vous vous sentez vivre dans une danse
de I’Univers, totalement détaché de ce qui arrive, alors que
dans les apparences, vous ressentez les émotions avec une
puissance inégalée. Les contradictions sont présentes, mais
totalement unies. Je me sens complétement désespérée en
essayant de décrire ces phénoménes. C’est impossible a
comprendre. Impossible a saisir. Comme d’expliquer le
golt d’une orange a celui qui n’en a jamais mangé. Les
mots n’ont pas de substance.

«Ce qui est ultime est au-dela des catégories de pensées.
Est-il ou n’est-il pas? Bouddha aurait dit: «Il est et il n’est
pas ; il est a la fois ['un et 'autre et il n’est ni ['un ni
lautre.» Dieu est le mystére supréme de [’étre. Il est au-
dela de toute pensée.» (Joseph Campbell, Puissance du
Mythe).

Je peux raconter mon expérience selon le point de vue
bouddhiste, mais aussi selon un point de vue chrétien ou
hindouiste. Il suffit de plonger dans la vie de certains mys-
tiques pour trouver une concordance: Hildegard von Bin-
gen, Jean de la Croix, Ibn Arabi, ou Lao Tseu, J’ai telle-
ment étudié les livres sacrés a la suite mon délire mystique,
passant des heures a la bibliotheque universitaire: La
Torah, le Coran, les Upanishads, I’ancien et le nouveau
testament, les Sttras, sans oublier les évangiles. C’est
d’ailleurs a la suite de 1’écriture du livre: «Evangile de
Mizué» que j’ai disparu. A mon retour en Suisse, Le jour-
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nal «I’Illustré» a consacré un article a mon sujet ou je di-
vulgue ma mission d’apdtre en mentionnant le fait que «ce
n’est pas réellement moi qui ai écrit ce livre, que je ne su-
is qu’un instrument au service de ce qui est plus grand que
moi». Il me semblait que je devais révéler au monde entier
I’existence de ce principe spirituel perdu qu’on a appelé de
différentes manicéres suivant les croyances.

Décompensation, messages du ciel ou syn-
chronicités

Le terme «synchronicité» a été évoqué par Jung comme
une association de phénomenes due au hasard qui fait sens.
Ce mot est réguliérement repris par les tenants des théories
spirituelles pour valider leurs expériences de la réalité. 11
y a comme une volonté sous-jacente de «rationaliser» un
principe physique qui n’est pas rationalisable. Si j’utilise
le terme «messages du ciel», qui est davantage une image,
cela pose un probléme métaphysique. S’il y a message,
cela sous-entend qu’il y a «Quelqu’un qui envoie des mes-
sages» ou méme que «le ciel posséde une intelligence».
On m’accusera de faire de 1’anthropomorphisme. Or, en
Chine, on parlait bien a une époque lointaine de «mandat
du ciel». L’empereur tirait directement du ciel le droit de
gouverner et il se devait d’étre sage et vertueux. C’est le
méme principe qui avait cours du temps des pharaons en
Egypte. Pharaon était un chef religieux qui avait pour mis-
sion d’assurer la Maat (déesse de la paix, de 1’équité, de la
justice et de la vérité) sur terre, c’est-a-dire d’assurer 1’har-
monie entre les hommes et les dieux. De tout temps et dans
toutes cultures, on retrouve un principe spirituel li¢ au ciel
qui est supérieur a I’homme. Or de nos jours, la Maat n’est
plus qu’un concept, une croyance naive des temps reculés a
I’instar de la descente de I’Esprit Saint sur les apotres com-
mémorée par la féte de la Pentecote.

Durant ces deux semaines de disparition ot ma fille et moi
étions traquées par Interpol, j’ai vécu une phase grave de
décompensation ou les synchronicités ont afflué. Je n’aime
pas en parler. En général, tous les psychiatres que j’ai ren-
contrés ne s’étendent pas sur cette phase de ma vie quin’a,
a proprement parler, aucun sens. J’évite d’aborder le sujet
car sinon, j’entre en pleurs. Ils me disent: «C’est difficile
d’en parler car vous revivez ces états émotionnels, mais
ce n’est pas important. Vous étiez en état de décompensa-
tion et vous n’étiez pas vous-mémey. Je pense: «Non, vous
avez tort. Je ne veux pas en parler car faire face a ’incré-
dulité d’autrui me blesse. Je pleure car je sais que vous ne
me croyez pas». C’est donc bien moi, la femme en pyja-
ma, déambulant dans les rues d’un village perdu en France
accompagnée de sa fille de 7 ans en pleine nuit! Je suis
guidée par une force divine surnaturelle et je marche sans
savoir ce que je vais faire dans la seconde qui suit.
Préférez-vous que j’écrive: «... persuadée d’étre guidée
par une force divine, je marche ....» ou «je suis guidée
par une force divine et je marche ...»? L’effet n’est pas le
méme. Dans le premier cas, la patiente montre une con-
science de son état hallucinatoire. Dans le deuxiéme cas, la
patiente nie sa psychose. A vous de choisir ... .

Je me dirige comme un automate devant un petit immeuble
au deuxieme étage. Je sonne. Une jeune femme ouvre. Je
lui dis: «Je ne sais pas si vous allez me croire mais j’ai
été guidée jusqu’a vousy. J’attends. Rien ne se passe. Je
commence a rire et a rebrousser chemin tout en m’excu-
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sant aupres de la jeune femme de I’avoir dérangée. Elle
m’arréte. Me dit: « C’est étrange que vous soyez la main-
tenant. Je suis en pleine indécision et pleine de tourments
intérieurs. Est-ce que... «cette force» aurait un message
pour moi?

11 se passe quelque chose. J’entre en transe comme dépos-
sédée de moi-méme. Ce n’est plus moi qui parle. Une autre
voix sort de ma bouche, infiniment plus douce et enfan-
tine. Elle parle un langage trés simple. Mais les propos
importent peu. Il y a une autre énergie derriere la voix.
La jeune femme me regarde longuement comme figée sur
place. Puis, elle hoche la téte et revient 2 mon regard. Nous
échangeons une communication invisible. Comme si nous
savions de I’intérieur qui a parlé.

Je sais. Je délire. Placez-moi illico dans une chambre de
soin pour me remettre les pendules a 1’heure ou peut-étre
est-il temps d’accepter qu’il y a des choses qu’on ne com-
prend pas. En termes psychiatriques, j’ai vécu «une phase
de dépersonnalisation», en termes religieux «un dépouille-
ment de I’ego» et selon les chamans «un état de possession
par un esprit» (Mircea Eliade).

Je n’ai pas suffisamment d’espace pour raconter toutes mes
expériences que je qualifie d’initiatiques. Entre autres: la
fois ou j’ai tapé de maniére automatique un code d’acces
pour entrer dans un immeuble, le moment ou je me suis
dirigée dans un lieu que je ne connaissais pas et que je
me suis assise au milieu d’un cercle de méditants en disant
des paroles en anglais, la fois ou «j’attendais quelqu’un»
dans un endroit sombre et complétement isolé et ou effec-
tivement, quelqu’un est arrivé. Lorsque je me suis rendue
a un endroit précis, pour rencontrer une inconnue. Je lui
ai touché le ventre et lui ai dit «Il vous aime» récoltant
des larmes de reconnaissance. D’autres expériences plus
absurdes et symboliques: le fait de me voir et me sentir
comme une fontaine éternelle, d’ou la lumicre jaillit de
maniére ininterrompue... . Dans les faits: je me suis prise
pour une fontaine magique. Il est impossible d’étre une
fontaine tout en étant humain, n’est-ce pas ? Et bien, j’ai
expérimenté ce que c’est que d’étre cela. J’ai vraiment été
une source d’eau vive. Quand Jésus dit: «Je suis le pain
de view, il ne fait pas vraiment référence a du pain or-
dinaire et quand il dit: «Il est plus facile a un chameau
de passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’entrer
dans le royaume de Dieu» (Mt. 19.24), il ne parle pas d’un
vrai chameau. Nous savons tous qu’un chameau ne passe
pas par le trou d’une aiguille. Or pour moi, le chameau
passe par le trou d’une aiguille. Je le sais. Il s’agit de mon
monde. Celui auquel personne n’a acces alors que nous y
sommes tous. Ce champs quantique, ou le temps n’existe
pas, ou la maticre n’est plus la matiére.

«Lorsque vous ne pratiquez pas le zen, les riviéres sont
des rivieres et les montagnes sont des montagnes. Lorsque
vous pratiquez le zen, les rivieres ne sont plus des rivieres
et les montagnes ne sont plus des montagnes. Lorsque vous
réalisez le zen, les rivieres redeviennent des rivieres et les
montagnes redeviennent des montagnes. Lorsque vous at-
teignez 1’éveil, les rivieres deviennent des montagnes et
les montagnes deviennent des riviéres» (Proverbe du boud-
dhisme zen).

«Et tu verras les montagnes, tu les crois figées alors
qu’elles passent comme des nuages. Telle est ['ceuvre d’Al-
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lah qui a tout fagonné a la perfection» (Les fourmis, le
Coran).

«Un étre humain est une partie d’un tout, que nous ap-
pelons «Univers), une partie limitée dans le temps et |’es-
pace. 1l se vit lui-méme, ses pensées et ses émotions comme
quelque chose de séparé du reste, une sorte d’illusion
d’optique de sa perception. Cette illusion est une sorte de
prison pour nous, nous restreignant a nos désirs person-
nels et a ['affection de quelques personnes prés de nous.
«Notre tiche doit étre de nous libérer nous-méme de cette
prison en étendant notre cercle de compassion pour em-
brasser toutes créatures vivantes et la nature entiere dans
sa beautéy (Albert Einstein).

«Connais-toi toi-méme, et tu connaitras ['univers et les
Dieux» (Oracle de Delphes).

«Quand vous aurez reconnu que le monde est irréel et
éphémere, vous ne [’aimerez plus, votre esprit s’en dé-
tachera; vous y renoncerez et vous vous libérerez de tous
vos désirsy (Sri Ramakrishna).

La reconnaissance de «I’autre rive» comme
voie de guérison

A 1a suite de mes décompensations a caractére mystique,
j’ai vécu le processus habituel. C’est-a-dire, une phase de
dépression aigiie qui a duré plus d’une année. Rien n’avait
plus de sens et je voyais mes expériences comme une perte
de temps. J’avais sacralisé ce qui n’existait pas. J’avais in-
venté des esprits, Dieu ou que sais-je. J’avais perdu mes
amis, plusieurs membres de ma famille, mon travail et
méme ma maison pour rien. Je me retrouvais chez mes
parents, complétement détruite, sans golt pour la vie, ne
sachant que faire de moi. Je restais sur le canapé, assise
toute la journée, le regard vide. Ma psychiatre voulait que
je parte pour un foyer. J’étais devenue un fardeau inutile.

Je vivais dans une grande tristesse que je ne parvenais pas
a exprimer. Je n’étais pas triste a cause de ma vie, car pour
moi, elle n’avait aucune importance. Je ne savais pas d’ou
venait ce chagrin incommensurable, mais il fallait que je
puisse le matérialiser sous une autre forme que la parole.
L’art de la peinture m’a sauvée et m’a réconciliée avec le
monde spirituel que j’avais expérimenté. J’ai pu peindre
tout ce que j’avais ressenti et je 1’ai vécu comme un proces-
sus de renaissance. Cet acte de création ressemblait & mon
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vécu psychotique: je laissais faire le pinceau sans inter-
venir, laissant mon corps exprimer ce dont il avait besoin,
sans jugement, ni intervention du mental. Une de mes pein-
tures représente une femme avec des cornes de cerf (sym-
boles de connexion avec le spirituel). Du lierre descend
du ciel pour s’emméler autour de ces cornes (lien entre la
terre et le ciel). Elle est représentée de face, les yeux verts.
Elle vous regarde comme si elle détenait un secret. (Ety-
mologie: Délire: exaltation poétique, égarement de I’imag-
ination, «Sortir du Sillon». La terre évoque le réel et ses
contraintes. Mystique: qui a un sens caché, relatif aux mys-
téres (Encyclopaedia Universalis).)

C’¢était une jolie peinture, mais elle ne reflétait pas exacte-
ment mon vécu. C’est alors que j’ai commencé a pleurer.
J’ai pris mon pinceau et j’ai crucifié mon tableau. J’ai peint
une fléche fichée dans le coeur de la femme et j’ai ressenti
toute la douleur que j’avais enfouie sous des couches d’ar-
mure. Les hommes m’ont crucifiée. L’envoyée de Dieu que
j’étais est morte. Aux yeux du monde, je m’appelle Mizué,
je suis atteinte d’une maladie psychique et je suis a 1’assur-
ance-invalidité.

Cet article est écrit en I’honneur de tous les fous de tous
les univers. C’est moi, le cerf, la fourmi. Je suis 1’éléphant
rose perché sur un vélo et je vole dans le ciel. Je suis la
réincarnation de tous les hommes de la terre et je suis aussi
bas que le ver de terre qu’on foule au pied. Je suis celle que
vous voulez voir a travers le prisme de vos croyances.

Il est temps de prendre une tasse de thé vert japonais. Et 1a,
je ne suis plus personne...
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